，但一转眼——这简直不合情理——她又为自己未来的计划破灭而感到遗憾，现在什么危险都过去了，她倒希望沃尔特会坚持离婚。

“我知道我可以依靠你。”她说。

“我正希望这样。”

“你不去吃午饭了？”

“噢，去他的午饭吧。”

他把她拉得更近些，现在她被紧紧搂在他的怀里，他的嘴探寻着她的嘴唇。

“哦，查理，你得让我走了。”

“决不。”

她轻轻笑出声来，这是幸福爱情的笑，是胜利的笑。他的眼神饱含着渴望，他托起她来，让她脚尖着地，却并不放开她，抱着她贴紧他的胸膛，一只手锁上屋门。

21

整个下午她都在琢磨查理说的那些有关沃尔特的话。他们当晚要去外面吃饭，他从俱乐部回来时她正在穿着打扮，他敲了敲门。

“进来。”

他没有开门。

“我直接去换衣服了，你还要多长时间？”

“十分钟。”

他没再说什么，便去了自己的房间。他的声音带着很勉强的腔调，这她昨晚就注意到了。她现在感到相当自信，她在他之前准备停当，他下楼时她已经坐在车里了。

“恐怕我让你久等了。”他说。

“没什么大不了的。”她回答，说话时还能保持微笑。

他们开车下山时，她就眼前所见品评了一两句，但他的回答很简略。她耸耸肩膀，稍稍感到有些不耐烦：如果他愿意生气，他就生吧，反正她不在乎。他们就这样开着车，一直沉默着到达了目的地。这是一场大型晚宴，人很多，菜品也很丰盛。凯蒂快活地跟身边的客人闲聊，一边看着沃尔特。他面色惨白，整张脸扭结着。

“你丈夫看上去气色不佳，我还以为他不在意这儿的炎热气候呢。他是不是工作太卖力了？”

“他工作总是很卖力。”

“我估计你很快就会离开吧？”

“哦，是的，大概要去日本，就跟去年一样。”她说，“医生说我得出去避避暑，否则身体会垮了的。”

沃尔特并没有像往常他们外出吃饭那样，时不时会朝她投去微笑的一瞥，他一直没看她。出门上车的时候她就注意到他的眼睛回避着她，下车那会儿他出于惯有的礼貌伸手挽她时也是这样。现在，他跟坐在自己两边的妇女说着话，没有笑，只是用定定的眼神一眨不眨地看着她们。他那双眼睛显得很大，在那苍白的脸上乌黑如炭，他的面孔既僵硬又无情。

他真是个称心如意的陪伴，凯蒂不无讽刺地想。

几个倒霉的女士极力怂恿着这个阴沉沉的假面人随便聊点儿什么，这让她觉得有点儿好笑。

他肯定是知道的，这一点毫无疑问，他正在生她的气。可他为什么只字不提？难道真的是因为尽管又气愤又委屈，他还是很爱她，以至于害怕她会离开他？想到这里，她又不免有些鄙视，但这也是善意的，毕竟他是她的丈夫，为她提供了食宿，只要他不去干涉她，任她随意而为，她就应该好好待他。另一方面，也许他的沉默仅仅出于一种病态的胆怯。查理说得对，沃尔特比任何人更害怕闹出丑闻。除非迫不得已，他从不在公众面前发言。他跟她说过有一次他受法庭传唤为一桩案件提供专家方面的证词，开庭前的一个礼拜他都没怎么合眼。他的羞怯是一种病。

还有一点，男人都很虚荣。只要没人知道发生的事情，沃尔特或许宁愿视而不见。随后，她又开始琢磨查理的话到底对不对，他说沃尔特知道怎么做对自己有利。查理是这块殖民地炙手可热的人物，很快就会接任辅政司之职，他可能对沃尔特大有用处。反过来说，如果沃尔特惹他生气，他就绝不会让沃尔特舒舒服服。一想到自己的情人如此有力、果决，她心里便充满了喜悦；依偎在他强健的双臂中，让她感到自己是那样软弱无助。男人真怪啊。她永远也不会想到沃尔特有可能这样卑鄙，但谁知道呢？也许他严肃的外表不过是卑劣和奸诈天性的一块面具，她越想就越觉得查理说得对，又朝她丈夫那边瞥了一眼，目光里没有一丝包容。

碰巧这时他两边的女人都在跟各自的邻座聊天，把他一个人晾在那儿。他直愣愣盯着正前方，似乎忘了置身其中的宴会，眼里充满了极度的悲伤。这让凯蒂大为震惊。

22

第二天午饭后她躺下小睡，正犯着迷糊，一阵敲门声把她惊醒了。

“谁呀？”她恼火地喊了一声。

这种时候她不习惯被人打扰。

“我。”

她听出是她丈夫的声音，赶紧坐了起来。

“进来吧。”

“我吵醒你了？”他问了一句，走了进来。

“实话说的确如此。”她用自然的语调回答，两天来她一直用这种腔调跟他说话。

“你来隔壁房间吧，我想跟你谈谈。”

她的心猛地抽动一下。

“等我穿上晨衣。”

他离开了。她赤脚穿上拖鞋，裹上一件宽松的晨衣。她往镜子里瞥了一眼，见自己一脸苍白，便涂上一些胭脂。她在门口站了一会儿，为这次面谈鼓起勇气，然后一脸坚毅地走了进去。

“你用了什么法子在这个钟点离开实验室的？”她说，“这个时候我还很少见到你呢。”

“你不坐吗？”

他没有看她，说话的口气十分严肃。她很愿意照他说的做，因为膝盖有点儿哆嗦，无法维持那种戏谑的腔调，便保持着沉默。他也坐下来，点着了一根烟，眼睛不安地在房间四下游动。他似乎有些难于开口。

突然间他把目光全部集中到她身上。由于很长时间里他都刻意避开目光，这一次的直视吓了她一跳，强忍着才没有叫出声来。

“