沈砚之把那方刻着完整“心”字的青石片放进李秀才的棺木里，石片上还留着孩子贴过额头的温度，只是这温度再也暖不透冰冷的石头了。檐角的灯笼不知何时被风吹灭，灯架上缠着的牵牛花枯了大半，紫莹莹的花瓣落了满地，像谁把日子里的甜，都摔成了碎片。

暮色降临时，孩子们抱着没刻完的砚台站在院门口，看着官差抬着棺木远去。有个孩子忽然问：“先生说字要住进心里才能刻进石头里，那心里的字被血染红了，还能刻得干净吗？”

沈砚之没有回答，只是拿起李秀才留下的刻刀，在大青石上慢慢刻着。刻的还是“心”字，只是这次刻得极轻，仿佛怕惊扰了石头里睡着的魂。风从老槐树那边吹来，带着血腥味和墨香，混在一起，竟比黄连还苦。

井里的水渐渐清了，映出天上的月亮，像块被血浸过的砚台，冷冷地照着这镇子，照着那些刻在石头上的字，和字里藏着的，再也捂不暖的凉。