到了佛兰德斯。​?《新约·路加福音》第9章，58节，耶稣用这句话来比喻自己流浪的处境。​?《新约·马太福音》第27章，46节，耶稣被钉在十字架上时大声喊：“我的神！我的神！为什么离弃我？”​?原文为拉丁文。​?维萨里（Andréas Vésalius，1514-1564），佛兰德斯医生，人体解剖学的奠基人，他于1543年在巴塞尔发表《人体构造论》，纠正了加利安的多处错误。​?原文为拉丁文。​?即奥地利和匈牙利的玛丽（1505-1558），查理五世的妹妹，她在1530-1555年间任尼德兰女摄政王。​?1544年9月，由于交战双方均面临严重的财政困难，弗朗索瓦一世与查理五世在法国北部小镇克雷皮签署停战和约，查理五世放弃勃艮第公爵领地，弗朗索瓦一世则放弃意大利和佛兰德斯。​

肉欲的迷乱

几个月以来，泽农有了一个十八岁的年轻方济各会修士当助手，替代被打发走的那个私卖香膏的醉鬼。西普里安修士是乡下人，十五岁那年进了修道院，他只会说他的村子里的粗俗的佛兰德斯语，他的拉丁文几乎不够用来在弥撒时应答。经常有人撞见他在哼唱小曲儿，想必是他从前放牛时学来的。他还留有一些小孩子的弱点，比方说背地里将手伸进装满糖的罐子，里面的糖是用来配制糖浆的。但是，贴膏药或者缠绷带时，这个懒洋洋的小伙子却身手敏捷无人能及；任何伤口，任何脓肿都不会令他畏惧，也不会令他恶心。来施诊所的孩子们喜欢他的微笑。有些病人走路步履不稳，泽农不敢让他们独自穿城而过，就差他将他们送回家；西普里安仰面朝天，享受着街上的喧嚣和热闹，在济贫院和圣约翰医院之间跑来跑去，借进或借出药品，给某个不能眼看着让他死去的叫花子弄一个床位，或者，实在没有办法时，说服街坊里某个虔诚的妇人收留这个穷光蛋。初春时节，他惹了一桩祸，修道院园子里的花儿还未绽放，他就偷了山楂花去装饰放在拱廊下的圣母像。

他无知的头脑里装满了从村妇们的闲谈中听来的迷信：你得提防他在病人的伤口上贴一张他花一个铜板买来的能治病的圣人画像。他相信在空旷的街上有狼人在吠叫，他到处都看得见男男女女的巫师。按他的说法，倘若没有一个撒旦的门徒悄悄参与，神圣的祭礼就无法完成。轮到他独自一人在空荡荡的小教堂里为弥撒值班时，他就会疑心主祭，要不然就想象暗处有一个看不见的魔法师。他声称一年中有