暮色顺着青瓦檐角往下淌，刘醒非踩着满地碎金跨进门槛时，铜环门扣还在叮当作响。

往常这个时辰，李主任总该在廊下捣鼓他那盆枯了又活的墨兰，两个半大孩子追着芦花鸡满院跑，可此刻唯有穿堂风卷着槐树叶掠过空荡的天井。

他攥着油纸伞的手指骤然收紧，伞骨在掌心硌出青白的痕。

穿过垂花门时，木格窗棂映出锦氏独坐的剪影，银线绣着并蒂莲的裙裾垂落青石阶，像一泓凝固的死水。

廊下晾着的药罐早已凉透，袅袅药香里竟掺着一丝若有若无的龙涎香——那是孙春绮独有的气息。

记忆突然撕开一道口子。

曾经在城隍庙，李小丽曾经暗暗提醒过一次。

只是当时是暗喻，而他根本不以为意。

锦氏曾经也有过一段心绪不宁，

比如发呆，手抖，或是拔白头发。

但当时，自己却全然没有注意。

她们，真的，已经给过暗示了。

刘醒非的靴底碾过枯叶，惊起檐下栖息的麻雀。

锦氏终于转过头，鬓边的珍珠步摇晃出细碎的光，恍若那年他们初遇时，锦楼之上漫天绽放的烟火。

她张了张嘴，未说出口的话化作一声叹息，却比千言万语更刺痛刘醒非的心。

\"为何瞒我？\"

刘醒非在锦氏对面的石凳落座，石面沁骨的凉意顺着衣料爬上脊背。

风掀起她鬓角的碎发，露出耳后淡青色的柏奚印记，那是与孙春绮血脉相连的凭证。

锦氏摩挲着膝头的团扇，扇面上褪色的仕女图正对着廊下空荡荡的秋千架——那是两个孩子最爱的地方。

青瓷茶盏搁在石桌上，激起细微的闷响。

锦氏腕间的银镯随着倒茶的动作轻晃，在暮色里划出几道苍白的弧光。

茶水表面浮着几片沉底的茶叶，像极了她眼底散不开的阴霾。

\"你回来啦。\"

她的声音平静得如同古井无波，仿佛方才那阵惊心动魄的寂静从未存在过。

这句话说得太自然，自然得让刘醒非恍惚以为今日不过是寻常日子，直到凉透的茶水触到舌尖，才惊觉其中暗藏的苦涩。

他握着茶盏的手骤然收紧，指节泛出青白。

喉间滚过一声叹息，混着茶香咽进肚里。

这是多年来养成的习惯，即便心里翻江倒海，也要给她三分薄面。

茶水下肚的瞬间，他猛地将茶盏重重砸在石桌上，溅起的水花在暮色里划出细碎的银光：\"这么大的事，为什么要瞒我？\"

他再一次的发问了。

锦氏的睫毛微微颤动，像一只折翼的蝶。

她垂眸望着杯中晃荡的倒影，良久才抬起头，眼底盛满了二十年的月光：\"你有没有爱过我？从前，后来，现在，有没有过一点，又或者说……\"

她的声音突然哽咽。

\"你什么时候开始不爱我了？\"

刘醒非僵在原地，喉咙里像卡着半片枯叶。

眼前的锦氏褪去了平日里的温婉，露出骨子里的倔强，让他想起初见时那个惊艳了他一片心湖的年轻母亲。

当时，他就种下了一缕情丝。

他想着。

人生若有这样一个老婆，真是死也值了。

但这是不可能的。

她是兄弟的亲妈。

任何不轨的想法，都让他压了下去。

直至，那一天，孙春绮拿剑，逼他入局。

即便如此，进了房间，在一开始，他仍然是被动的，连一根手指都不敢乱动。

然后，他们二人，才渐渐的陷入沉迷。

才由此产生了感情。

锦氏甚至愿意给刘醒非生孩子。

一念于此。

刘醒非想笑。

他甚至想骂一句\"都这把年纪还说这些\"。

却在触及她眼底血丝的刹那。

生生将话咽了回去。

\"我怎么不爱你？\"

他听见自己沙哑的声音在暮色里回荡。

\"你要说一开始，我是不爱……\"

记忆如潮水般漫上来，那时她是兄弟的母亲，他怎么可能对兄弟的母亲产生非分之想？

但在一起之后，两人的感情也就渐渐至浓。

他们产生了相思。

万般的柔情蜜意。

怎么忍得住？

这是真爱。

相思难解。

他甚至长时间在身上藏她的绣鞋，在不能相见时，就细嗅那股若有若无的香气，以慰自己心中相思而却不能见之苦。

\"但人非草木，孰能无情？\"

他的声音不自觉拔高。

\"若非如此，我堂堂降术师，会让你有孩子？\"

石桌上的茶盏微微震颤，倒映着他涨红的脸。

可锦氏只是静静望着他，眼底的讥讽像把淬了毒的刀。

\"不，你在撒谎。\"

她的声音轻得如同耳语，却字字如重锤。

\"你从前或许的确馋过我的身子，但之后……\"

她顿了顿，目光扫过他耳后若隐若现的符咒。

\"你甚至一直在回避我。\"

刘醒非猛地拍桌而起，石桌在他掌下发出不堪重负的呻吟：\"你无理取闹！\"

话音未落，却见锦氏突然轻笑出声，笑声里带着三分悲凉七分自嘲。

\"你仔细想想。\"

她歪着头，发丝垂落遮住半边脸。

\"你从前喜欢我，的确可能是真的。\"

她的指尖划过石桌边缘。

\"你甚至带着我一双鞋在身边。\"

\"够了！\"

刘醒非跳起来时打翻了茶盏，冰凉的茶水漫过石桌，在青砖地上蜿蜒成一条暗河。

不他场合，不看情况，什么香的臭的都要说出来吗？

我不尴尬吗？

刘醒非望着锦氏眼底闪烁的泪光，突然想起那些辗转反