定担心，幸好男一是纪时述，哎我说你们小夫妻亲个嘴应该家常便饭了吧。”　　千吟愁眉苦脸。　　“没有啊。”她可怜巴巴地仰头，有谁知道她连初吻都还在呢，“明烟，我可能会被吴导骂死。”　　不管对方是不是纪时述，荧幕初吻哎，她压力好大，重重地叹气。　　明烟见状安慰她：“不过安啦，吻戏没那么快的。”　　“对了，今天还有你跟男二的戏份，他人在哪儿呢？”　　说起男二，之前定的男二档期冲突来不了，剧组临时决定更换，连千吟都不知道是谁。　　她化好妆出去等戏的功夫，树荫下的一张躺椅变成了两张。　　女孩眨巴眨巴眼睛。　　不过也没多想，她抱起剧本，屁股挨上椅子没多久，余光里右边躺下一人。　　翻纸的声音和树叶簌簌摇摆的声音交融，如春之序曲，纪时述平静地睇来目光，“千老师，合作愉快。”　　女孩将剧本盖过头顶。　　没多久，有人在跟前谈话，她隐约听到男二两字，稍稍拉下盖着的剧本。　　乔也看到她和纪时述，没多少意外，进组前就知晓。　　饶是如此，眼皮也没忍住狠狠地痉挛。　　但他无业清闲许久，好不容易上方抛来个回暖的橄榄枝，小命没了都要去啊。　　编剧也在，因为乔也没来剧本研讨会，正在跟他作大致讲解。　　千吟低头翻了翻自己的剧本，男二和她并没有感情上的瓜葛，相反，是男主的狗腿跟班，还是她和纪时述的感情助力器。　　他总算不是演那种很咯噔的角色了。　　那边喇叭震天响，“准备开拍！”　　《十七日尾灯》的首场戏，地点定在升旗台小广场。　　冷还是有些冷的，尤其千吟还穿了短裙，她冻得在原地跺脚，化妆师过来给她补口红。　　纪时述演的男主是高中学生会主席，要站在国旗台下发言，千吟心说这角色和他挺像。　　他高中也当过学生会会长，也在周一的国旗下发言过。　　冥冥中有条线交汇在了一起。　　一切就绪，深渊似的摄像镜头转过来，对准千吟。　　吴导简洁明了地提纲：“表现出一见钟情的感觉，就是在茫茫人海中宿命般的对视，一眼万年。”　　“高中时候有没有喜欢过什么不可能的人？”　　千吟一愣。　　男人立在飘扬的红旗下，短发被风吹得细碎凌乱，千吟站在百来个群演中央，远远地望着他。　　整理稿子，校准话筒，他的校服很贴身，褶皱一丝不苟地抚平整，金边的校徽在浮光里闪烁，有那么一秒，她有时空错乱的错觉。　　不可能的人。　　她一直都在喜欢着啊。　　纪时述的目光越过人潮，笼在了她的身上。　　有说不清道不明的情绪在湿润的空气中发酵。　　千吟回到了那年初冬的周一，例行召开国旗下讲话。　　大多数高中生并不听这无聊古板的讲大道，队伍松松散散的，没什么活气，那时年级段段长管的严，不许聊天说小话，虽说也有少部分人顶风作案吧，但基本都在安分地发呆。　　直到纪时述上台。　　和许多经典桥段一样，他名气大，让冬眠的队伍长龙终于张开惺忪的睡眼，少年正了正话筒，眉眼似温阳。　　他清越的嗓音通过话筒流淌，干净凛冽，抚摩着耳膜，他捏着稿子，薄白的眼皮垂落，身后是飞鸟惊起的碧澄蓝天。　　千吟的目光也随着拥挤的人潮，作为渺小的千分之一，贪婪又懦弱地落在他身上。　　她在心里回答了导演的问题。　　高中有没有喜欢过什么不可能的人。　　喜欢过的。　　她站在傍晚的校门口，燎天的晚霞将她吞没，夕阳无限拉长影子，身后是厄里斯魔镜。　　他向自己走来，周身都镀着光。　　隔着车辆疾行重影的马路，遥遥相望。　　林茉问她你喜欢纪时述吗？　　少女惊讶于她问题的直白，却无端在那样的夕阳那样的氛围下，望着他朝自己而来的身形。　　白昼将轮转为黑夜，少年站在时空的隔点。　　一眼万年。　　“喜欢。”她轻轻地说，于渴望之镜前坦白最深的奥秘，“但是不可能。”　　发尾浮在熔金的光晕里，她何其大胆地直视着太阳，却说着月亮卑微的话，酸梅苦涩，“我觉得我，配不上他。”　　“是所有暗恋的人都很卑微吗，连你也不例外。”林茉在爽朗地笑，“可是，这个世界我找不出第二个配得上纪时述的人，除了你。”　　“吟吟，你也是独家珍藏的宝藏。”　　请不要怀疑，在所有的爱与恋里，人类的感情复杂隐秘，唯一且恒一。　　独家的爱，不存在配于不配的命题争议。　　吴导注视着运镜里千吟的表现，讶异她的可塑和优秀。　　仿佛亲身经历，仿佛心动唯一。　　视线在杏花云里相接。　　镜头转向了纪时述。　　那个冬日，他念完了稿子，朝着学生老师们鞠躬。　　重重叠叠的人影，他安静地滑过目光，下台。　　午后阳光不燥，林茉?????从办公室交完作业回教室。　　那里空空荡荡同学们都去操场准备上体育课。　　她站在后门，看到了趴在课桌上的纪时述。　　千吟睡得很熟，温暖的阳光铺满了全身，一缕发丝落在她的鼻梁。　　恬静又美好。　　少年枕着头，不说话，静静地看她。　　眼神算不上单纯。　　他注意到了林茉，食指抵在嘴唇嘘了一声。　　但她知道，不是担心她吵醒千吟。　　某种意义上来说，唯一恒一的感情遇上了唯一的见证人。　　所以，她站在马路边，告诉千吟。　　“是幸运降临。”