市的山谷之中，又是只有他们两个人的房间里，这个话题没那么容易被转移。

棠许也不打算给他转移的机会。

“凌晨三四点，我一觉醒来，发现你不在床上，反而抓到你在外面跟别的女人一起喝咖啡……这样大的问题，还不值得一个解释吗？”

燕时予听完，静了片刻，才缓缓道：“只是巧合。”

“这四个字就是你的解释吗？”棠许说，“你是不是觉得你说什么我都一定会接受？”

面对着棠许的质问，燕时予情绪依旧平静，只轻声道：“你知道我的答案。”

“我不知道。”棠许说，“我要你明确地回答我。”

燕时予伸出手来试图握住她。

棠许蓦地缩了缩身子，不给他握住自己的机会。

两个人就那样僵持了许久，谁都没有再开口。

最终，棠许抿了抿唇，终究是没有再说什么，扭头背对着他躺了下来，再不多问什么。

没过多久燕时予也回到了床上。

同一张床上，几个小时前两个人还是紧密相贴的姿态，可是此时此刻，却已然变成了银河的两端。

燕时予手枕在头后，目光落在屋顶的木质结构上，久久不动。

直到旁边的棠许忽然不小心发出一丝动静。

燕时予蓦地顿住，随即伸出手来，不顾一切地将她紧紧抱入了自己怀中。

棠许缓缓抬起眼来，露出一双一点点红透的眼睛，问他：“我们是不是又要分手了？”

燕时予心头狠狠一拧。

棠许继续道：“如果是，你能不能面对面地直接告诉我，不要在事情发生之后，让我自己去体会。”

“你怎么会这么想？”良久，燕时予才终于低低开了口。

棠许依然红着眼眶，却忽然笑了笑，说：“就是觉得，这种感觉挺熟悉的……好像以前经历过。你总是不愿意解释，不愿意解释就算了，我不问了……但是如果是要分手，能不能坦白地告诉我？如果这是结局，那我想要一个面对面的分手，至少这个简单的要求，你可以满足我——”

她话还没说完，燕时予已经蓦地低下头来，封住了她的唇。

棠许眼中的泪骤然滑落。

她知道他有事情瞒着自己。

他们是彼此最亲密的人，可以轻易感知到对方的变化。

即便他隐藏得再好，也有细枝末节可察。

她也知道他有多固执，他想要隐瞒的那些事，是宁可分手都不愿意告诉她的。

她原本以为两个人已经不用再经历那样的过程了，可是今天晚上的事，终究是让她又想起了从前的种种。

她本没有这么脆弱，不至于因为他跟另一个女人坐在一起喝了杯咖啡，聊了些话题就胡思乱想，情绪失控。

她不在乎别的女人。

她在乎的，只有他。

可越是如此，就越是痛苦，她再怎么想克制，终究在这个寂静无声的夜失了控。

棠许忍不住想将自己缩起来，缩作一团，大概这样将自己团起来，将所有的感知都封闭起来，就可以不用想太多，不用承受这种痛。

可是偏偏，她被他抱在怀中，连退开的力气都没有。

只能任由种种思绪穿心而过，痛到麻木，痛到恍惚。

而偏在这时，棠许又一次听到了他的声音——

“杳杳，我爱你……”

像是溺水的人忽然被捞出水面，棠许整个人都有些缓不过神来，呼吸和脉搏都持续失控。

“我爱你，是命运，也是本能。”

“即便山河倒转，四季无序，我也会爱你。”

“我不会和你分手。”他说，“这辈子，我都不会和你分手……即便死亡，我也不会和你分开。”

面对着他突如其来的表白，棠许在他怀中悄无声息地泪流满面。

她从不曾怀疑他的真心，她也从来不是需要言语抚慰的人，可是他真的说出来的那一刻，她还是无法控制自己内心的悸动。

“杳杳，我们结婚，好不好？”

当他再一次说出“结婚”这个请求时，棠许知道，他是真的慌了。

因为她突如其来的情绪失控，他慌乱得不成样子，再没有从前笃定从容的模样。

她也知道，这一次他说的“结婚”，跟上一次完全不同。

上一次，他是因为受到季颜影响，在心绪不宁之下近乎任性的决定。

而这一次，他是真的想要向她证明真心。

证明他们永远不会再分手的真心。

棠许缓缓闭上了眼睛。

“好。”

她说。