一联：

一壶煮尽千山雪，半盏承来万古霜。

众人到时，沐薇夏正坐在溪石上挥毫作画，宣纸上已勾勒出桂树轮廓，枝叶间却点缀着并非桂花的、星辰般的光点。苏何宇倚竹吹笛，笛声幽咽，竟引得几只翠鸟停栖枝头，侧首倾听。

“墨先生。”毓敏轻唤。

墨云疏从茶寮内走出，手中托着一只素白瓷盘，盘中盛着新制的茶饼。她抬眼扫过众人，目光在霜降脸上停了停，似有深意。“来得正好，”她声音如冷泉击玉，“‘星霜茶’初成，需以‘复载之人’的回忆为引，方能激出其味。”

“复载之人？”韦斌挑眉。

“星霜复载，时光轮回。”墨云疏将茶饼置于竹案，取出一套天青釉茶具，“有些灵魂如候鸟，每一世都会飞回相同的纬度，寻找相同的印记。这样的人，记忆是层叠的——如年轮，如冰积层。”

她说着，提起红泥小炉上已沸的山泉，缓缓注入茶壶。水汽蒸腾而起，奇异的是，那水雾竟在空中凝出细微的、霜花般的结晶，在日光下闪烁着七彩光芒。

“请坐。”墨云疏示意。众人围竹案坐下，连沐薇夏与苏何宇也收了笔墨笛箫，聚拢过来。

茶汤倾出，汤色淡金如凝住的晨光。香气也独特——初闻是桂子温甜，再品有寒梅清冽，深处竟隐约流淌着迢迢星河的气息。

霜降捧起茶盏，指尖触到温热的瓷壁，蓦然一阵恍惚。眼前竹林、溪涧与朋友的面容，都如水影般晃动起来。取而代之的，是另一番景象——

雪。无边无际的雪。雪间有梅林怒放，红似泣血。一名白衣男子立于梅下，背影孤峭如断崖。他缓缓转身，容颜依旧是夏至，却又全然不同。眉目间凝着更深的沧桑，眼底沉着一片万年寒冰似的哀恸。

“凌霜，”他唤道，声音穿过风雪传来，支离破碎，“这次换我等你。无论轮回多少次，无论在哪个季节——我都会等你。”

画面碎裂。又一片景象：月光下的溪流，锦鲤跃出水面，鳞片反射出霓虹般的幻彩。溪畔有古亭，亭中有人抚琴，琴声与笛声相和，化作肉眼可见的银色音符，在空中盘旋不散。亭额上书三字：鲤影亭。

“霜降？”夏至的声音将她拉回现实。

她猛然睁眼，茶盏仍稳稳在手，茶汤微漾。但所有人都看着她——不，是看着她的茶盏。盏中，淡金色的茶汤表面，竟浮着一层极细的霜晶，霜晶间隐约有光影流动，如微缩的星图。

墨云疏静静看着她：“你看见了。”

“那是……”霜降喉咙发干。

“你的复载之忆。”墨云疏取过茶盏，指尖轻点水面。霜晶迅速消融，却在最后一刻凝成一片极小的、鱼鳞形状的冰片。“鲤影幻境已开始呼唤故人。前世你们曾在鲤影亭立下誓约，要在某个桂香千里之夜重聚，解开‘星霜复载’之谜。”

她抬起眼，目光扫过夏至、毓敏、韦斌、邢洲……乃至每一个人。“你们所有人，皆是复载者。灵魂被同一段因果捆绑，如雁阵同行，穿越一世又一世的风雪。”

竹林中寂然无声。连风都停了，仿佛天地也在倾听这惊人的宣告。

“证据呢？”夏至沉声问。他向来务实，即便梦境与幻觉频仍，仍需要更切实的凭据。

墨云疏不答，起身走入茶寮内室，片刻后捧出一只紫檀木匣。匣开，里面是一叠泛黄的绢帛，最上层是一幅画：月下溪畔，七人围坐，或抚琴，或吹笛，或弈棋，或观星。人物面目虽略模糊，但身形气质，竟与在场诸人惊人相似。画角题字：**丙申年桂月望夜，鲤影亭七友共证星霜之约。**

“丙申年……”毓敏凝眉推算，“那是三百六十年前。”

“正是。”墨云疏又取出一卷竹简，“这是当年七友之一，观星者‘璇玑子’的手记。记载了他们在鲤影亭以‘七星连珠阵’封印某种‘时之裂隙’的经过。封印只能维持三百六十载——恰是五星运行一周天之期。而今期限将至，裂隙将开，星霜复载，前缘再续。”

竹简在众人手中传递。上面是古奥的篆文，辅以星图与符咒。夏至读到一段：“……时裂如疮，吞记忆、噬因果。吾等以魂为契，投身轮回，每世聚首加固封印。然裂痕日深，终需彻底弥合之法。约：三百六十载后桂香千里之夜，七魂重聚鲤影亭，以‘鲤跃虹桥’之机，借天地之力缝补时空……”

“所以那些梦境，那些诗句，都是封印松动的征兆？”李娜抱紧双臂，声音有些发颤，“我们……我们真的已经这样轮回了许多世？”

墨云疏颔首：“每一世，你们都在书院相遇，都被无形的引力聚在一起。只是记忆被封存，唯有在特定契机下——比如饮这‘星霜茶’——才会苏醒碎片。而这一世，是最终之期。成，则裂隙弥合，你们可解脱轮回；败，则时空错乱，因果崩塌，或许连存在本身都会湮灭。”

沉重的静默笼罩下来。连最跳脱的李娜也面色苍白。前世今生，轮回封印，时空裂隙——这些原本只在志怪传奇中出现的概念，突然成为迫在眼前的现实，任谁都难以立刻消化。

“为何现在才告诉我们？”夏至直视墨云疏。

“因为时机未到。”墨云疏平静回视，“星霜茶需以‘复载之忆’为引，而唯有当桂香提前千里、鲤影开始浮现时，你们的记忆才会真正松动到足以被唤醒。早了，你们不信；晚了，来不及准备。”

她走到霜降面前，将那片鱼鳞形状的冰片放在她掌心。冰片触肤不化，反而