黄的结婚证飘在水面，公章上的\"青河县人民政府\"字样依然清晰。老人突然松开手，遗像上的老太太在漩涡里微笑，照片角上的\"人民照相馆\"钢印随波逐流。

凌晨三点，临时安置点的白炽灯管滋滋作响。秦风数到第二十七个湿透的档案袋时，医务室突然传来尖叫。王秀兰攥着把生锈的柑橘刀，刀柄缠着褪色的红布条，正对着要给她输液的护士挥舞。

\"都滚开！\"_老人眼里泛着诡异的光，输液管缠在枯枝般的手腕上，\"柑橘还没抢收......卖了钱要寄给小宝......\"她干瘪的胸膛剧烈起伏，锁骨凹陷处积着泥水。

秦风轻轻握住她枯枝般的手腕。老人突然安静下来，从怀里掏出个泡烂的血橙，果皮上的霉斑组成奇怪的图案。浑浊的泪水滴在发霉的果皮上，在碘伏棉签旁汇成小水洼：\"这是留给小孙子上大学的......他爹在矿上没了......\"

窗外，天美集团的挖掘机正在疏通河道。秋雨燕踩着齐膝的淤泥走来，香奈儿外套沾满泥浆。她递给秦风半瓶矿泉水：\"李强的车在省道出口找到，行车记录仪显示他暴雨前就去了市里。\"

秦风捏扁矿泉水瓶。安置点外，李卫国正在呵斥玩水的孩子，嘶哑的嗓音混在柴油发电机轰鸣里。十二艘渔船在操场排成方阵，船头晾晒着抢救出来的户口本、存折和褪色的全家福。