阻止他，“我明天去废品站问问，能不能帮他们整理废品，一天能赚三十，咱们慢慢来，不用那么拼。”

张建国看着她，眼眶突然有点发热。他知道，林慧是怕他累坏了，可他更怕，他们的辛苦赶不上房价和利率的上涨，怕女儿在上海永远没有一个家。“没事，我身体好着呢，跑早点摊不累，就当早起锻炼了。” 他拍了拍林慧的手，“咱们再拼两年，凑够首付，让莫莫在上海有个家，以后就不用再租房了。”

林慧没再说话，只是点了点头，眼泪差点掉下来。她走到缝纫机旁，打开抽屉，拿出那本深绿色的存折，又摸出红笔，在 “ 元” 下面，轻轻画了第四道横线 —— 这道横线，是给明天的希望，是给女儿的承诺，也是给他们自己的坚持。

深夜的筒子楼里，只有摩的零件的碰撞声、煤炉的 “咕嘟” 声，还有远处偶尔传来的摩的引擎声，交织在一起，像首沉默的歌。张建国坐在摩的旁，手里攥着红糖馒头，看着桌上的扳手，心里暗暗下定决心：明天一定要早起，一定要多赚点钱，一定要让女儿在上海有个家。

林慧坐在缝纫机旁，手里拿着存折，指尖反复摩挲着那四道横线。她知道，未来的路还很长，房价会涨，利率会加，辛苦还会继续，可只要他们一家人在一起，只要不放弃希望，就总有一天，能凑够首付，能让女儿在上海拥有一个属于自己的家，能让那四道横线，变成真正的幸福。

窗外的月光透过窗户，洒在存折上，照亮了 “ 元” 和那四道鲜红的横线，像在黑暗里，点亮了一点微弱却坚定的光。