手，巧妇难为无米之炊……”

写到粮仓空寂，他停顿片刻，指节捏得笔杆发白，再落下时，字迹已带了颤。

夜风卷过院角的竹丛，簌簌作响，像在应和他的不平。

他想起白日里百姓捧着空碗的眼神，想起乡绅们得意的笑，墨色在纸上铺陈开来，有愤怒，有无奈，更有不甘——“纵前路荆棘丛生，某亦当一往无前，只求无愧于民心，无愧于天地！”

最后一笔落下，他将笔狠狠掷在桌上，胸口剧烈起伏。

油灯结了灯花，“啪”地一声爆响，照亮了纸上那句：“民之所望，天必应之。”

他望着这行字，忽然长长舒了口气，眼角有湿热滑落，混着夜露，砸在宣纸上，晕开一小片墨痕。