忧心什么？”

艾言知望着他深邃的眼眸，忽然生出种倾诉的冲动。她想说自己来自三百年后，那里没有战火纷飞，女子可以抛头露面读书识字；想说她怕自己永远回不去，怕在这乱世里活不过明天；更想说她怕他眼里的猜疑永远不会消散，怕这份在生死间滋生的情愫，终究会被权谋碾碎。

可话到嘴边，只化作一声轻叹：“我忧心的，或许与公子忧心的，本是同一件事。”

年永临一怔，随即明白过来。是了，无论她来自何处，此刻都和他一样困在这京都樊笼里；无论她有多少秘密，此刻都和他一样，被这乱世裹挟着向前。他起身走到窗前，望着天边那轮被云遮去大半的月亮：“我十五岁上战场，第一次杀人时手抖得握不住枪。那时总想着，什么时候能不用再打仗。”

他转过身，月光恰好落在他眼底：“可如今才明白，这世道，你不握紧枪，就只能任人宰割。”

艾言知忽然想起破庙里他昏迷时紧攥着剑柄的手，指节磨出了厚厚的茧。原来再坚强的人，也有过想要退缩的时刻。她提笔蘸墨，在素笺空白处写下：“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”

字迹清隽，带着女子的柔和，却又透着股不容错辨的坚韧。年永临看着那行字，忽然觉得心里某处坚硬的地方，像是被这墨迹浸润得软了下来。

“这诗……倒是应景。”他声音里带着笑意，伸手想要拂去她鬓边沾着的墨点，指尖将要触到时，却又猛地顿住，转而拿起案上的密函，“时辰不早了，我该回去了。叶安明会在院外守着，有要事随时叫他。”

他转身离去的脚步，比来时轻快了些。艾言知看着他的背影消失在月色里，忽然发现他方才站过的地方，落下了一枚小小的狼牙佩。那是北境战士常带的饰物，想来是从他腰间不慎滑落的。

白槿言不知何时又走了进来，手里捧着刚温好的茶：“姑娘，这玉佩……”

“先收着吧。”艾言知将狼牙佩攥在掌心，冰凉的触感顺着指尖蔓延到心底，“等他下次来，再还给他。”

她重新坐回案前，看着那卷被年永临遗落的密函，上面标注的屯垦营位置旁，还留着他用朱砂点的小记号。忽然福至心灵，取过一张新的素笺，凭着现代记忆画出简易的防御工事图，在河谷处用朱笔圈出：“若在此处掘三道壕沟，灌满水，再在两侧崖壁堆放火油桶……”

墨迹在纸上流淌，像极了北境奔腾的河流。她不知道自己这份心血能否派上用场，只知道此刻能为他做的，唯有这些。窗外的风渐渐停了，榆叶梅的落瓣不再飘进来，唯有案上的素笺在烛火里轻轻颤动，载着两个灵魂在乱世里的试探与靠近，驶向未知的前路。

白槿言端着空茶盏退出去时，看见叶安明正背对着月亮站在廊下，手里握着出鞘的剑。月光在剑身上流淌，映出他紧绷的侧脸。

“她……”叶安明喉结滚动，终究没问出口。

“姑娘在写字。”白槿言声音平静，“写的是能让人心安的字。”

叶安明将剑收回鞘中，金属碰撞声在寂静的夜里格外清晰：“公子今晚，话比往常多。”

“有些话，总要找个人说的。”白槿言望着天边渐圆的月亮，“就像有些心事，总要落在纸上，才能睡得安稳。”

别院的烛火亮到深夜。艾言知不知写了多久，直到晨光染白窗纸，才惊觉案上已堆满了写满字的素笺。有她胡乱涂鸦的现代诗句，有照着密函画的防御图，还有几行不自觉写下的、关于北境风雪夜的碎语。

她将这些素笺仔细折好，放进妆奁底层，上面压着那枚冰凉的狼牙佩。窗外传来早莺的啼鸣，新的一天开始了，而她与年永临的故事，才刚刚写下序章。

只是那时的艾言知还不知道，这纸上的心事，终将化作刀光剑影里的牵挂；这片刻的安宁，不过是暴风雨来临前，短暂得让人心疼的平静。而那句“知我者谓我心忧”，终将成为缠绕他们一生的谶语，在烽火狼烟里，谱写出一曲肝肠寸断的悲歌。

天光渐亮时，茹梦揉着惺忪睡眼闯进来，手里还攥着半张没抄完的家规，看见案上散落的素笺，顿时忘了被罚的委屈：“姑娘这是写了一夜？墨香都飘到后院去了。”

艾言知笑着将素笺收拢，指尖划过那枚狼牙佩的齿痕：“睡不着，写些东西解闷罢了。”她瞥见茹梦袖口沾着的草屑，“又去招惹叶护卫了？”

“哪能啊！”茹梦梗着脖子辩解，却忍不住偷笑，“是他自己板着脸像块冰，我不过是摘了朵花想给他添点颜色。”话音未落，院外传来叶安明低沉的嗓音：“茹姑娘，公子让你把抄好的家规送去前院。”

茹梦吐了吐舌头，抓起案上的纸卷溜出去，经过叶安明身边时，故意将手里的野花往他眼前晃了晃。叶安明眉头微蹙，却没像往常那样斥责，只低声道：“仔细脚下，别摔着。”

艾言知看着两人的背影，嘴角的笑意尚未褪去，心头却莫名一沉。白槿言端着水盆进来，见她望着窗外出神，轻声道：“姑娘，京都的日子，看着平静，实则处处是眼睛。”

她将帕子递过去，声音压得更低：“昨夜我去查看四周，发现西边墙角有新的脚印，不是府里的人。”

艾言知接过帕子的手顿了顿，帕子上的凉意透过指尖渗进来，让她瞬间清醒。是啊，年永临身处漩涡中心，她这个与他一同从北境回来的孤女，又怎能真的置身事外？

“我知道了。”她将帕子放回盆