清冽，“以后藏东西得动点脑子，光埋柴火堆里不行。”

陈铁牛挠挠头：“那藏哪？”

林舟指了指井壁：“这井沿第三块砖能活动，塞那儿比啥都保险。”他昨天挑水时就发现了，砖缝里还塞着半块啃剩的玉米饼，像是谁家孩子藏的。

周秀莲端着碗热水出来，看见他们在井台边说话，呵出的白气混着雪：“外面冷，进来暖和暖和。”

林舟刚想拒绝，就听见陈铁牛“哎哟”一声——那小子正往井壁塞他的弹弓，被冻住的砖茬划了手，血珠滴在雪地上，红得刺眼。

“笨手笨脚的。”林舟拉过他的手，从兜里摸出片创可贴——这是戒指里带的，防水款。往他手上缠时，指尖触到陈铁牛冻得通红的耳朵，突然想起刚才那包混了炭灰的精盐。

“秀莲姐，”他抬头喊，“你家有筛子不？借我用用。”

把精盐里的炭灰筛出去时，周秀莲的娘在一旁叹：“这细盐就是好，不像公社发的，嚼着跟沙子似的。”周秀莲没说话，只是往灶膛里添了根柴，火光映得她的脸发烫。

林舟看着筛出来的精盐在油灯下泛着细光，突然觉得这雪夜也没那么冷了。他想起穿越前在超市盘点时，总抱怨精盐包装太占地方，此刻却觉得，能让这细盐落在该落的地方，比任何业绩报表都实在。

陈铁牛揣着他的弹弓跑了，说明天还要来学藏东西的法子。林舟帮周秀莲把水缸挑满，出门时，她突然塞给个布包：“刚纳好的鞋垫，你试试。”

布包上还带着体温，林舟捏了捏，针脚密密麻麻的，像雪地里的脚印。他往家走时，雪已经小了，月光从云里钻出来，照得雪地发亮，像是撒了层细盐。

灶房里的柴火还没灭，林舟摸出戒指里的瑞士军刀，在火上烤了烤。刀刃映着跳动的火苗，他突然想，或许这戒指里的东西，从来都不是用来“躺赢”的——能在这雪夜里，给该暖的人递块糖，给该护的人挡挡风雪，才是它真正的用处。

他往灶膛里添了最后一把柴，火苗“噼啪”响着，像是在应和。窗外的雪又开始下了，轻轻巧巧的，落在窗台上，积成层薄薄的白，像极了周秀莲纳的鞋垫上，那层细密的针脚。