天，她因为紧张，忘了一大段词，被台下的观众喝了倒彩。

下台后，她师父狠狠地骂了她一顿，说她不是吃这碗饭的料。

她一个人躲在昏暗的后台，哭得撕心裂肺，觉得自己的天都塌了。

那种感觉，是绝望，是羞耻，是无助。

“开始！”

张谋子一声令下。

摄影机，再次对准了秦佩。

这一次，她没有嘶吼，没有掉泪。

她只是静静地站在那里，看着镜子前那个痴迷的男人。

她的眼神里，没有了怨恨，只有一片死寂的悲哀。

那是一种，看着自己最心爱的东西，正在一点点被毁灭，而自己却无能为力的，深深的无力感。

她的嘴唇，微微颤抖着，想说什么，却一个字也说不出来。

最后，她只是缓缓地闭上了眼睛。

一滴泪，从她紧闭的眼角，悄然滑落。