的午后，蹲在刚封顶的楼里，听着楼下的搅拌机轰鸣，想着这辈子能靠手艺走出多远。

“喜师傅，您说这墙面要是兑四桶水的胶，多久会开裂？”罗明突然开口，目光扫过远处正在抹灰的工人。

喜师傅猛地呛了口烟，咳嗽着摆手：“你小子问这干啥？”他左右张望，压低声音，“公家的楼，撑个三五年没问题。再说了，”他用烟杆戳了戳罗明的工具包，“咱们拿的是点工钱，操那闲心？”

罗明没接话，只是摸出刮板在掌心敲了敲。

金属与皮肤碰撞的钝响里，他想起重生前最后一个工地——某开发商为了赶工期，让他们用兑了六桶水的胶，结果交房三个月就大面积空鼓。业主闹维权时，他正在医院陪父亲透析，手机里全是项目经理的夺命连环 call。

“来活儿了！”楼下传来挑灰工的吆喝，打断了罗明的思绪。

喜师傅起身时条板晃了晃，他慌忙扶住承重墙，罗明伸手虚托住老人后腰，触到的脊椎骨硌得掌心发疼——这把年纪还在工地上爬高上低，和他父亲一模一样。

两桶灰浆顺着麻绳拽上来，罗明蹲下身接桶时，瞥见挑灰工手腕上的红绳，和妹妹手上戴的那条差不多。

他突然想起许金平说的“黄石豆腐坊”，想问点什么，却见喜师傅已经开始往刮板上抹灰，只好把话咽回去。

灰浆抹到第三遍时，罗明终于找回了身体的记忆。手腕翻转间，刮板如毛笔尖在宣纸上游走，将凹凸不平的墙面熨帖得平滑如镜。

喜师傅不时转头看他的动作，起初还能跟上节奏，到后来索性坐在条板上抽旱烟，只偶尔提醒两句：“阴阳角别压得太死，留半毫米缝防裂。”

“知道。”罗明头也不抬，刮板在墙角画出优美的弧线。他想起前世带徒弟时，总说“墙角是面镜子，能照见手艺人的良心”。此刻阳光在灰浆表面凝成珍珠般的光泽，他突然有种错觉：这不是 1994年的毛坯房，而是 2023年某个精装样板间，验收的监理随时会带着检测仪器进来。

“罗师傅！”喜师傅的惊呼声打断了他的遐想。转头时，只见老人目瞪口呆地盯着他刚抹完的墙面，“你、你这是‘冲筋’了？怎么没见你弹线？”